Ir al contenido principal

De obscuro

El comienzo de una sonrisa, Paul Klee, 1940

¿Gusta devolver a sus lectores páginas enteras —al prólogo desde el epílogo—, o a oyentes con un argot propio de su actividad cognoscitiva? ¿Ríe al ver la faz de sus alumnos tratando de cortar la tela con que los viste, reviste y contraviste? ¿Pasa sus noches de fin de semana leyendo autores que no entiende para traducirlos a unas palabras que menos razona? ¿Frecuenta amistades cuyos temas son de jurisconsultos, economistas, teólogos, pedagogos sin una clase de experiencia? Si ese es usted, confluya junto al pregón. Sea afluente de él. Escúcheme.

Si padece insomnio, alopecia, estreñimiento y migraña por contagiárselas a otros, con un lenguaje para los de su especialidad (vaya uno a saber cuál), para su círculo (si no cuadrado), entonces los talleres, grupos, centros y semilleros en pro de la sencillez escrita y hablada son sus enemigos (refractarios), así como las preguntas —que le alimentan el ego— de sus interlocutores, los «¿Ah?» de quien se tope con usted, la risa (pronto llanto) de quien responde contundentemente «Ninguna» a la pregunta: «¿Dudas?»

La monserga, el laberinto, el lenguajeo en que se pierde y pierde a los demás, en el que cree encontrar la salida una vez por todas ante cada comienzo, cada que las cuerdas vocales moldean el aire en sonido o garrapatea letras en hojas, es su mejor herramienta. A mayor obscuridad, mayo placer. A mayor críptica, mayor gozo. A mayor desbarajuste, mayor oda. Usted es Juan de Mairena dictándole a Pérez: «Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa», con la diferencia de no solicitarle que lo pase a lenguaje poético —sencillo.

Usted antepone su sabiduría (¿podemos llamarlo sabihondo? Dispense la h: es muda) a la vulgaridad de muchos; sus decretos, ordenanzas, sentencias, fallos, proclamas, promulgaciones y memoriales, son el paro cardiaco de un estudiante de abogacía, o, peor, ya que no la salva un mínimo acercamiento al tema, de una señora embargada o de un juzgado analfabeto. Y, aunque no lo creamos, todo está hecho para «nosotros», para el pueblo, para la democracia y la participación cívica: antaño, no sé por qué ni cómo, usted leyó Los 14 síntomas del fascismo eterno —justamente el síntoma catorce—, y se ofrendó a la defensa social, a la lucha contra las dictaduras, y decidió, al revés de la infantil sintaxis e intrascendente léxico fascista, enmarañar el discurso, las arengas, estimando que la complejidad era democrática, que combatía el totalitarismo con el «gigantismo expresivo, el argot técnico y la jerga especializada».

Vaya uno a creerle esa mentira… Podemos ser muchos los que caemos en su trampa —a la que usted mismo, probándola, cayó también—, sin necesidad específica de ser presidentes, senadores o concejales: usted, prescindiendo de las clases, de las fachas y los olores, a todos nos hace ver cojos (cual Quevedo a Isabel de Borbón), aunque no lo seamos.

Usted rechaza lo trivial y común. Usted entiende por sencillo y casual, maraña y caos. Usted, siguiendo la costumbre de Eugenio d’Ors, le preguntaría a su secretaria, después de pasar un artículo en limpio, si está claro, y si ella le responde «Sí», o «Lo entendí perfectamente, don Eugenio» (son muchas las versiones de la leyenda), exclamaría: «En ese caso, oscurezcámoslo»; «Entonces vamos a oscurecerlo un poco». Lástima que usted no tenga secretaria para martirizar —¡qué cara pondría aquella mujer (¿la de los alumnos suyos?)! A lo último decirle «No» la haría pasar por docta y entendida en los temas de Eugenio; en sus temas…

Esa «hojarasca verbal», ese muro infranqueable de la no comunicación, es un monólogo de primer orden. Ante los amigos y los familiares, en verdad solo se tiene usted frente a usted, hablándose y preguntándose porqué se dijo esto y aquello, con más palabras, sin duda. Y en el lapso que pregunta al «interlocutor»: «¿O vos qué opinás?», ya se está respondiendo usted mismo: «Yo opino, deductivamente…», y el otro apenas abría la boca, apenas se acordaba de que estaba hablando (?) con alguien.

Usted es una de las «diversas acuñaciones cerebrales» del microrrelato de Benedetti (Lingüistas), uno de tantos aullidos clamando a no se sabe quién, pero clamando porque eso hacen todos sus iguales. Y la criptógrafa sonríe con una voz murmurada, simple y afable, que usted, si llega a entonar, ay, se va a sentir aturdido, fuera sí, con cara de «¿Ah?», desprovisto de sus fárragos.


___

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Diez; seis y veinte

Alejandro Zapata Espinosa, 2024 Audio La Santísima Trinidad concluye los rosarios que ve la doña antes de que le coja la noche viendo capos libres por un tiempo gracias a sapear alias y rutas. Su disposición no acata el orden. Fue colocada ahí para mirar a la cama y protegerla de todo mal y peligro. Ese blanco en el balcón, que antes de ser volteado ofrecía la cara de dos candidaturas a concejales, manillas y cadenas de San Benito, cubre las matas de una anciana, si aún conservan algo de matas esos rastrojos, y un uniforme sucio, por si llueve o, más bien, por si un viento lo tira a la calle: porque les ha pasado, y no por servir al partido cuyo presidente desplegó renuncia al Directorio Nacional, aceptaron la valla. En el poste, el de las dos orejas candongas, se suben, en escaleras de mano, traída por ellos o prestada al que enchapa el frontispicio de un spa de uñas, o en el techo de un furgón, a arreglar conexiones y a anotar en papelitos y a gritarle, el chocoano comedor de espina...

Colado

A cat standing on it's hind legs , Louis Wain Eran las ocho en punto: saqué la arepa, el quesito, el huevo, el tomate y la cebolla de la nevera y me puse a hacer el desayuno estirándome a ratos, bostezando como si un diablillo apretara el botón de bostezos recién acababa de cerrar uno, y escuché las voces afuera: los niños de la del tercer piso yendo al colegio. — ¡Mami, mami gas! — ¡Gabriel, córrete, no pises eso! — Y se dirige a la amiga de enfrente — . Mana, ¿es del tuyo? — ¿Del tuyo qué? — Pues esto. — No, qué va ser mío mana. Abrí la puerta y era, para el gusto del ayuno y los dolores musculares, un charquito ya estancado de bilis con dos grumos de hojas; la bilis se detuvo terminando la escala y se estancó a lo largo del borde. Por lo menos los pasitos de los niños ni de la regañona le dieron arabesco de suela; pero el artífice de la sopa, el dueño de esos deshechos gástricos, el gatico, maullaba, queriendo entrar a mi casa, bregando a abrir con su tozuda cabezita...

Para que nadie vea

Farmento de la portada de Milagros Sefair El campo está despierto alrededor de ti en el cuadro Najwan Darwish: Elegía de un niño dormido   Sobre los escombros de tu casa, niña, y abrazando un peluche — si es que te enteras que lo abrazas único muelle entre las rocosidades y los edificios maltrechos — estás. Fátima Shbair te fotografió en Beir Hanoun, Gaza, cuando los palestinos reponían sus albergues intervalo de cese al fuego. ¿Es tu hogar, niña, y son esos edificios agujereados y escuálidos los hogares de tus vecinos? Once días de combate para una calma desde la cual divisas como si hubieras aparecido allí la devastación que figuras en tu contra.   Quién sabe si la niña cuando abraza al peluche es al peluche a quien abraza... O quién sabe si es a alguien más: a quien no ha encontrado.   Pero, repito, quién sabe: todavía nos aturden las bombas que, ¡lástima por ellos !, no dieron en el blanco... Y nos aturdirán las ...