Ir al contenido principal

Mi secreto


La mujer nos vio tocándonos la cara con la punta de los dedos, en la antesala del baño turco, y repitió la operación:

—Hay que activar la piel cada tanto para que rejuvenezca. Más que todo las paticas de gallina y en el cuello... De abajo para arriba es lo recomendable: la sangre tiene que ir al corazón. Lo mismo con las manos y toda la piel. Adentro, como está aromatizado con plantas, lo limpia a uno de suciedades y malas energías. Yo antes de pandemia no faltaba ni una semana. Esta es la primera vez que vengo después del encierro. Mis amigas y yo nos metíamos a orar, nos exfoliábamos con cremas y azúcar, mejor dicho, salíamos como nuevas. Eso es bendito para que no se note la vejez. Y ¿sabe qué otra cosa es bendita? ¿Ustedes han escuchado al médium Carolinus? El señor hace entrevistas a las almas de los muertos. Ha entrevistado a Celia Cruz, a Pelé, a Cantinflas; ha entrevistado a mucha gente. Él les lanza preguntas y ellos le responden. Yo una vez vi en su página y entrevistó a un médico muy famoso. Le decía que la orinoterapia era una maravilla; que él lo probó con sus pacientes y los sanaba de una; que ese procedimiento era un milagro; que tenía células madre, que combatía el cáncer y un montón de enfermedades. Y daba las instrucciones: en ayunas se lo toma uno y ese es más saludable; lo revuelve con aguapanela para endulzarlo y listo; también que, si podían, tomárselo cada que se fueran al baño. Eso lo probé yo y pa qué, al comienzo me asqueó; pero cuando le empecé a coger el tiro, ya normal. Mi hija era la única que sabía y no me creyó ni me cree lo del doctor. Un día salí a dar una vuelta y un vecino me dijo: «Oí, ¿qué te echaste en la piel que la tenés tan pulida?», y yo no le revelé mi secreto.

Redundó y nos levantamos para que entrara al turco.

Tiramos piscina, conscientes de que nos volvíamos a ensuciar en el caldo humano.

—¿Usted le notó la piel como ella decía?

—La verdad es que no. Quién sabe cuándo se hizo el tratamiento. Demás que va a escuchar la entrevista para empezar de nuevo.

Nos demoramos un rato en la piscina, salimos, nos vestimos, y, por la mesa donde terminábamos de arreglarnos, la señora, de salida del turco, pasó.

—¿Listo el pollo? —le hablé.

—Sí; listo... Como nueva... Voy a bregar por venir todas las semanas... —Y se despidió—: Chao; se cuidan. Yo sé que ustedes se cuidan. Se les nota. Felicitaciones.

Se equivocó: nunca madrugamos a caminar. La apariencia la traiciona. En tanto a Carolinus, ¿qué decir de quien entrevista a «la esencia de Colombia»? Imposible medir lo crédula que es: porque nos tocábamos la cara con la punta de los dedos, y nos divertimos en el turco, pensó que nos cuidábamos; y porque el médium fantasea con un médico, pone en práctica sus «remedios».

Ella, en tiempos de Vespasiano, se haría rica bebiéndose los impuestos de su orina.

Horquilla. El Ejército abre la incorporación voluntaria de mujeres al servicio, proponiéndoles, en dieciocho meses, forjar «su disciplina, coordinación, espíritu de cuerpo y su proyecto de vida». Iván Velázquez desea que solo fuera voluntario y no obligatorio; yo, ninguno de los dos.

 

Itagüí, febrero 6 de 2023


___

Comentarios

Entradas más populares de este blog

Diez; seis y veinte

Alejandro Zapata Espinosa, 2024 Audio La Santísima Trinidad concluye los rosarios que ve la doña antes de que le coja la noche viendo capos libres por un tiempo gracias a sapear alias y rutas. Su disposición no acata el orden. Fue colocada ahí para mirar a la cama y protegerla de todo mal y peligro. Ese blanco en el balcón, que antes de ser volteado ofrecía la cara de dos candidaturas a concejales, manillas y cadenas de San Benito, cubre las matas de una anciana, si aún conservan algo de matas esos rastrojos, y un uniforme sucio, por si llueve o, más bien, por si un viento lo tira a la calle: porque les ha pasado, y no por servir al partido cuyo presidente desplegó renuncia al Directorio Nacional, aceptaron la valla. En el poste, el de las dos orejas candongas, se suben, en escaleras de mano, traída por ellos o prestada al que enchapa el frontispicio de un spa de uñas, o en el techo de un furgón, a arreglar conexiones y a anotar en papelitos y a gritarle, el chocoano comedor de espina...

Colado

A cat standing on it's hind legs , Louis Wain Eran las ocho en punto: saqué la arepa, el quesito, el huevo, el tomate y la cebolla de la nevera y me puse a hacer el desayuno estirándome a ratos, bostezando como si un diablillo apretara el botón de bostezos recién acababa de cerrar uno, y escuché las voces afuera: los niños de la del tercer piso yendo al colegio. — ¡Mami, mami gas! — ¡Gabriel, córrete, no pises eso! — Y se dirige a la amiga de enfrente — . Mana, ¿es del tuyo? — ¿Del tuyo qué? — Pues esto. — No, qué va ser mío mana. Abrí la puerta y era, para el gusto del ayuno y los dolores musculares, un charquito ya estancado de bilis con dos grumos de hojas; la bilis se detuvo terminando la escala y se estancó a lo largo del borde. Por lo menos los pasitos de los niños ni de la regañona le dieron arabesco de suela; pero el artífice de la sopa, el dueño de esos deshechos gástricos, el gatico, maullaba, queriendo entrar a mi casa, bregando a abrir con su tozuda cabezita...

El bastión

Anadolu Agency , 2024 Arrugas vino tinto del entrevistado, cierta formalidad en el muro y en la bandera, unas declaraciones templadas, distantes a lo repetitivo, sobre la dirigencia contra los colonos. Y los luchadores en Yenín visitando, cada día, la maqbara, a los que le acompañaron la muerte, viendo a los caídos, como si comunicasen de sus ojos a sus pies y de sus pies a la tierra el porte que tenían cuando sus avisos presintieron, seguridad fraguada en carnes conocidas, la incursión. La madre recuerda a su hijo retratado y sale a dirigir el lente, como invitando a un nuevo por lo viejo, alguien que necesita de ella hacerlo ver y captar un motivo, al manchón ahora verduzco donde cayó; y la camioneta, parqueada sobre su cabeza, o antes, manifestando que no es su culpa, que pronto se irá a ser onda expansiva en un valle; la forma enfocada, el tiro en el vientre, la longitud del pecho a la cadera, un video donde baila al compás de un hasta luego, el ser memoria, un cartel donde los ent...